那是极为古典的巨大方顶，不知花费了多少人力雕刻的逾千位天使，服饰各异，姿态万般，历经岁月侵蚀、依旧栩栩如生，高大庄严的诸神之像，安坐在殿宇两旁，静默、垂眸、满含慈悲。

正中的太阳之神，身着战甲，头戴王冠，俊美的容颜，一如无数大师梦中的想象。

他左手持着象征宽恕的绿叶，右手握着一柄极高的权杖，如利剑穿云，直指苍穹！

那是他的父亲，光明之神赐予的、尘世之中的至高权力！

号令一切活着的，死后的，有灵的，无魂的……

不可拒绝！无法反抗！

那权杖顶端的宝石里，有永恒不灭的烈火燃烧——

火心正中，有个挣扎着的人影。

“这是……”

“太阳之门。”

诗人抱紧她，轻声问：

“你知道，那个人是谁么？”

“难道是那位……”

“她就是‘燃’。”

简的声音，交织了崇敬与叹息，低回得仿佛一曲舞毕、灯光渐暗的刹那：

“她是东纽存在的灵魂。”

=====

“醒了么，殿下？”

墨菲坐在床前，轻唤着女伯爵。

她睁开眸子，默然望了一眼窗外——那里，只有沉沉的夜色，缓缓摇动的素白窗纱。

她轻轻抿了抿唇，阖上黯淡的双眼，不说话。

“别任性，安德里亚。”

法师伸出手，按住她微敛的眉头，冰冷的双手，竟比她的体温还要凉上几分。

她安抚她，安抚她心里的怒气与疲惫，温柔的姿态，仿佛从前一般亲昵。

“昨晚，你走进门的时候，剑都已经抓在了手上，不知道是想杀谁。”

“没想到，你刚刚走进来两三步，就直挺挺地倒在了地上，浑身血气沸腾，昏迷不醒。”

“这一次，我给你放了很多血，在伤口上抹了腐药，三五天内应该好不起来，你也可以多休息。”

墨菲松开手，端起了一杯清茶，声音疏淡冷清：

“如果压制不住，就别再勉强自己了。”

“我不可能……”

安德里亚下意识地想要反驳，一睁眼，却正看到眼前的红茶，还有茶杯之后，沉默而安静的紫色眼睛——她的唇边，有浅浅一丝得逞的笑意。

她了解她，就像了解日光、雨水、空气。

“起来吧，吃点东西。”

“嗯。”

女伯爵也不愿再叫人担心，自己坐起身，就着还有些烫口的茶水，吃了些三明治。

吃着吃着，却又笑了起来。

“这是你做的吧，墨菲？”

“嗯。”

“每一个都是标准的等腰直角三角形，只涂很少的鲜奶酪，第一层放玉米，第二层放鸡蛋，鸡蛋一定全熟，从来不会放肉……从十岁你学会做的第一个开始，就一直没有变过。”

刚刚拿上手的时候，还没有发现，直到咬下第一口，才想起这个熟悉的感觉。

墨菲浅浅地笑了笑，没有说话。

“我还记得那天，我刚刚被父亲抽了一顿，被人抬到床上……你说你给我做了吃的，我就急着去抓……”

安德里亚鲜少称呼大公为父亲，尤其，在她的回忆里。

她低头，格外认真地吃着手上的食物，海蓝色的瞳眸，在沉黑的夜里，闪烁着微微的光：

“结果，抹了你一手的血。”

“殿下，不要再想了。”

墨菲按住她的右手，阻断了她的视线。

不知为何，她觉得这个平静、安然、会笑的安德里亚，已经到了崩溃的边缘，明明是再正常不过的眼神，却透着一丝近乎疯狂的执念。

她就像一抹孤零零的影子，空荡、漂泊、清寂。

仿佛再不牵绊，就会悄悄地消失在这个世界。

“再想，也不会好受的，安德里亚。”

墨菲试图阻止她的回忆，因为回忆里，只会有深沉而晦暗的恶意。

陛下，从未将她当做女儿，只是一个工具，一个符号，一个必须要有的交代……

所以，可以责骂、惩戒、亏待。

“他是公国的主人，他拥有一切，主宰一切，他会带领——”

“你信吗？”女伯爵抬起头，唇角，弯出一分浅笑，“所以，陛下要你喜欢加西亚，你就会嫁给他，是么？”

“那是因为——”

墨菲的语声一顿，疏冷沉静的表情，终于破碎。

却正对上她暗紫的双眸，潋滟、妖冶、如临深渊。

“我只是试一试你，没想到，真的猜对了。”安德里亚微微用力，挣脱了她越握越紧的手，低垂的视线里，掩着一丝失望，抑或轻蔑，“就像我试探了一下公主，才知道，陛下是真的愿意，作价卖掉我的婚姻。”

所有的勤奋努力，所有的诚恳认真，所有的忍耐付出，所有的珍惜眷恋……原来，甚至，不值一哂。

原来，这就是她曾经的年少轻狂、青涩懵懂。

她曾经执念，追逐的一切。

真脏。

安德里亚低下头，重新将手中的三明治，一口一口、认真地吃掉。

墨菲定定地望着掌心，那一团鲜红的血色，一如多少年的从前。

“你不是奇怪，昨晚，我进门的时候，想要杀谁么？”

“我想杀了我自己。”