林十三，已经不记得自己叫林十三是因为排行十三，还是因为在十三日出生而得名。他在岳家军中，不过是个无名小卒。

他一直跟着岳元帅。岳元帅指哪儿，他就去哪儿；岳元帅说死战，他就死战！

他已经记不清自己家中有几口人了，只记得自己离家时，年轻漂亮的妻子站在村头捂住嘴不敢哭出来的样子。人说，送军出征不能哭，哭了不吉利。

他不知道安闲陛下到底做了什么，但他看到了天上那两池子的火，他就知道，安闲陛下一定付出了极大的代价。

恍恍惚惚之中，林十三发现自己回到了自己的家中，那些早已遗忘的记忆，瞬间就清晰起来。他在梦里一直看不清的妻子的面庞，一下就清晰起来。

老父、老母，还有抱着一个襁褓的妻子，从官差手里接过两吊钱。官差毫无忌讳地说：“你们家十三战死了。尸体没法送回来，就地烧了，这是皇帝陛下赏赐给你们的抚恤。”

老母两眼一翻就昏了过去。妻子泪如泉涌。老父将那两吊钱狠狠摔在地上，仰天呼号：“天啦，我儿回来！”

生活再苦，日子还是一页一页地翻着。

老母很快就死去了。

老父也没有挺过两年。

妻子守着幼子，含辛茹苦。

很多人来提亲，劝她改嫁。

她不。

堂叔想占他家的房子，逼她改嫁，把流浪汉引进他家里。

妻子拼死反抗，最终逃脱。可是，堂婶四处造谣说他妻子偷汉子。

在某个清晨，妻子变卖了家产，用一个独轮小车，装上了孩子和细软家当，离开了村庄。

她用了三个月的时间，风霜露宿，赶到了他战死的地方。那个小镇，因为他和战友们的牺牲，已经得到了太平。

她说：“我男人死在这里，埋在这里，我就这里，陪着他，一辈子。”

因为战乱刚过，这里荒地很多。许多人害怕战事再起，纷纷逃离。敢迁来居住的，都是逼得没办法的。

官府说只要她嫁个男人，就给她丈量五十亩地。她拒绝了，带着幼子到处给人帮工，不求别的，只要一口饭吃就行。

熬了十年，孩子终于长大，可以为一户之主。他分到了五十亩地，种了桑，养了蚕。他的桑树壮硕茂密，他养的蚕个个肥硕。他娶了邻村一个农户的女儿为妻。那是个勤劳贤淑的姑娘。

又过了十年，他们就有了一群孩子。

林十三的妻子苦尽甘来，含饴弄孙，安享天伦。

在某个黄昏，她突然笑着走出家门，口里喊着：“十三，你回来了！”一头栽倒在大门口，就再也没有起来。她的灵魂在一道白光中消失，她去了某个他再也看不到的地方。

日子，依旧；一日复一日。

子又生孙，孙又生子。

林十三看着自己的后代，一代接一代繁衍更迭。有些年，家中很富，有些年，家中很落魄。但无论如何，还是延续了下去。

其实，在看到妻子倒下，他就想离开了。

“我在这世上已经没有什么可留恋的了。”林十三心想。

这个念头刚刚转过，便有一道白光之门出现在他的前方。他心里有了一种明悟，只要他跨步迈入这道门，就会往生来世，再世为人。