京郊大兴县团河农场。
眼见春节就要来临，被电网围着的大墙里面，政府本着人道主义同样要给教养们改善伙食。
晚上伙房里做了一顿香喷喷的小米中加大米的“二米饭”，每人两碗，菜是炒白菜和宽粉条炖猪肉。另外每人还有十五个饺子。
这种极普通的饭菜，对长期只吃麸子面窝头和白菜汤的人来说，简直就是一餐丰盛的“国宴”。
所以值班员“尤三”刚从伙房把饭菜打回来时，宿舍里众多双贪婪的眼睛竟然紧紧地盯着饭盆和菜盆，全是一副恨不得连饭带菜一口全吞下去的劲头。
可“尤三”根本不可怜这些饿狼一样的教养们，他只跑到离火炉子最近的铺位上，恭恭敬敬地把倒着的“大得合”请了起来。
“‘得爷’，您起来吃饭吧，东西都打回来了……”
然后直到等“大得合”坐起来，“尤三”主动上手为其穿好鞋，这小子才招呼一声“开撮了，摆盆，摆盆。”
“尤三”先数着数分饺子，他有意识地在“大得合”的盆里多放了二十个，然后又在自己的盆里多放了十个。
猪肉炖粉条子也是一样，等“尤三”给“大得合”和自己的盆里拨完，大盆里已经四分之一的量没了，而且全是最好的五花肉块。
众目睽睽之下，屋里其余十几个没人敢吱一声。“尤三”扫了他们一圈儿，再一挥手，旁边的两个教养才开始给其余的人按人头分。
而“大得合”这时候似乎才真的清醒过来，看了看自己的盆儿，一招手把“尤三”叫了过来，小声儿说，“你小子，虎口夺肉弄这么多，有点过了吧？一年就这么一天，也不怕底下造反？”
“尤三”则谄媚地轻笑。
“狼行千里吃肉，狗行千里****，肯定要分三六九等，这很正常。这帮兔崽子一人还能捞着四五块肥肉吃，已经是咱们开恩了。您犯不着把他们当人！有您托着我，我他妈谁也不怵，谁炸刺儿我灭谁……”
说完，他又从怀里摸出个小瓶子来，塞给了“大得合”，一股酒香同时散了出来。
“‘得爷’，您慢慢品，今儿肯定没人查……”
“大得合”眼睛瞬间亮了，随后便把自己盆里的肉和饺子又拨给尤三一些。
“你小子事儿办得漂亮，理应多吃点！”
“尤三”一笑了之，端着饭盆蹲一边吃去了。那样子着实像是一条摇着尾巴啃骨头的狗……
生活里的玄妙，是大多数人很难看明白的。
这就像是一件用许多种颜色的毛线编织成的毛衣，哪怕一个人在身上穿上一辈子，到老也很难说出到底有多少条线，多少种颜色，又是怎么交织在一起的。
所以即使在根本不挨边的地方，甚至是远离京城千里远的地方，有一些人的命运其实早已在冥冥中注定，必将在今后逐渐彼此贴近，并紧密地交织在一起。
或许，这就叫做命数……
京郊房山县九龙山下龙口村。
在一间农家小院连着灶头的热炕上，前天跑进城里卖鸡蛋的赵庆正在呼呼大睡着，这里很暖和，哪怕寒冬腊月也不必担心伤风感冒。
而隔壁的另一间屋里，正传来他父母间的对话。
“怎么？庆儿又睡了，还没祭祖呢？他就去睡觉吗？把他叫起来！”这是一个老爷子的声音，出奇的是，一口京味儿字正腔圆。
“再过一会行不行？你还不知道庆儿吗？身子容易乏，就是爱睡觉。连站着说话都能睡着了。你就让他多睡睡吧……”这是一个本地女人的声音，却带着明显的当地口音。
“可这样不行啊，时间都用来睡觉了，正事还干不干了？”
“要我看，睡就睡吧，又不妨碍谁，顶多年底下少几个工分，比起那些偷鸡摸狗拔蒜苗的小子们来，咱们庆儿还算可爱的。何况他这次进城也不容易，卖鸡蛋给家里贴补了二十几块，都顶上别人干半年的了，也该心疼心疼他……”
“唉，我不是不心疼儿子。他身子骨弱，既练不了武也干不了活，可要能多看看书练练字画总是好的，不比整天的梦里乾坤强？他这是病啊！绝非正常……”
“不会吧？人民公社的医院都检查过了，什么也没查出来啊……”
“就那个从农村提拔上来的赤脚医生？他懂得什么！甚至连阿非利加洲（即非洲，民国时期称谓）有没有苍蝇，‘盘尼西林’就是青霉素这样的事情也搞不清……”
孩子妈却因为这些没听说过的名词儿一下糊涂了。
“孩子他爹，你说什么……粥？什么林？”
老爷子不免叹了口气。
“嗨，我跟你说不清，说白了吧，庆儿的怪病或许只有京城的寿敬方能治。可惜寿家早被抄了，下落不知啊……”
陕西延长县，刘家河人民公社瓠粱沟。
那两间土窑的知青点里，几乎已经人去一空。唯独只剩下两个来自京城的女知青，没能回家过节。
她们一个是福儒里观音院西院，老水家的大闺女水清，一个是她中学的同班同学，染病在身的冉丽影。
土窑外，烈烈寒风不停劲儿地刮着。屋内，豆大的一盏油灯下，水清扶着倒卧的冉丽影给她喂着姜糖水。
想起怀里的这个女孩以前美丽的容颜，再对比现在她憔悴得跟“人灯儿”似的模样。（土语，形容人极瘦的样子。）水清的心里既忧虑又担心。
是的，发烧中的冉丽影，脸上已经没有一点儿水灵劲儿，惨白如纸的脸上，只有那双大眼还依然动人。
一朵鲜花这么迅速地萎谢，真让人感到吃惊。看着她苦哈哈的样儿，也实在让人心里窄得慌。
而最让人忧虑的，是她的身边还有一个不足三个月的小生命，并且那沉睡中的小婴儿，还是一个并不容于世俗的孩子……
“清儿啊，我对不起你，累得你不能回家过节。本来你是应该带着大学录取通知书，高高兴兴和家里人一起过年的……”
忽然间，水清怀里的冉丽影开口说话了，一下打断了她的哀思。
“小影你说什么呢！咱们可是同班同学，一起从京城来的呀。这么多年来，我早就把你当成自己的亲妹妹了，怎么可能扔下你不理呢？你放心，我会一直守着你，直到你的病养好……”
“清儿啊……你可真善。你知道，我的家里人都没了……说心里话，要不是为了这个孩子，我早就……绝不会像现在这样拖累你……”
“你别说傻话了，你应该好好养病，为了孩子也得好好活着。明天我就去人民公社的医院，一定想办法给你弄点药回来……”
水清忽然觉着窗缝里露的风有点大，就给冉丽影仔细掖了掖被子。
可冉丽影仍旧咳嗽起来，那声音让人揪心极了。而且她随后竟然还说，“清啊，我觉得自己也许好不了了，你……能不能答应我件事？”
水清怕她胡思乱想，就赶紧哄着说，“你怎么总瞎担心呢？有什么你尽管说吧，只要我能办得到……”
冉丽影忽然掉了眼泪，“万一我死了，我想让这孩子认你做妈。”
水清听了一愣，连忙说，“你别胡说，你怎么会死呢？你会永远陪着孩子的……”
可冉丽影嘴角却掠过一丝更凄惨的神情。
“你别怪我瞎想，我是说万一，要是我……真的活不长，希望你能替我把这个丫头抚养成人。你千万要答应我，这份恩德，我一辈子两辈子也报答不完，来世……我为你当牛做马……”
水清就像被烙铁烫了一下，浑身一颤，她不忍再听下去了。
“行，你只要答应我安心养病，我就认这个孩子当干闺女！不过等你好了，可别后悔呀……”
冉丽影凝视了水清半晌，脸上忽然掠过一丝欣慰的微笑，终于如释重负地倒了下去。
然后她嘴里就喃喃念着，“清儿啊，不管干的还是亲的，孩子以后就管你叫妈了。这下儿我也就放心了，真想给你好好磕几个头……”
说着，她的眼泪又“刷”地下来了，并痛苦地合上了眼睛……