他不说，她倒真是略去了这句。

她噢了声，蜷缩着腿，脸贴在藤椅上，刚刚落下去的心又飘了起来。藤椅上垫着柔软的白色狐毛，和他曾经喜欢坐的椅子相似，她记得，自己总喜欢悄悄地爬上去，趁着他读书写字，甚至是他在珠帘外怒斥部下时，靠在上边安静听着。

他的声音，曾经好听极了。

她在心里演练过成千上万次，如何学他说话的音调，从起音到收尾，那时的她想过，只要自己能开口说话，第一个念出的就是周生辰。

“周生辰。”她叫他。

“嗯？”

“周生辰。”她换了个声音叫他。

“嗯。”他看出她的意图。

“周生辰。”她坚持又叫了一遍。

“嗯。”他配合她的小心思。

觉得自己开心极了，要开心的疯掉了。用脸蹭蹭狐狸毛，眯起眼睛看他，看这个已经是自己合法丈夫的男人。他今晚穿的是淡蓝色的衬衫，纯色的，袖扣是深蓝色，银灰色的裤子，非常舒服的颜色。原本和自己的丝袜颜色很搭配，可惜现在她只能光着两条腿，膝盖被包上了白色纱布。

“是5月11日。”他告诉她。

“是什么？”她奇怪。

“以后的结婚纪念日，取了你名字的谐音，很好记。”

她有些恍惚，觉得好不真实：“好记？难道你会记不住？”

“不会，我对数字很敏感，况且，”他顿了会儿，清淡地笑著，“总有几个重要的日子，必须要记住。”

那晚她就只记得，真是开心极了。

后来想起来，都只记得是开心的，竟然连多余的华丽语言都没有。她两世记忆加在一起，开心的日子并不多，尤其深刻的是纵马长安城，还有这夜他说，她是他的合法妻子。

时宜记得，后来自己和他说话的时候，都不太有逻辑性，总是忍不住笑。窗外是电闪雷鸣，倾盆大雨，可房间内却暖意融融。最后他和她道晚安离开后，她留意到躺椅的狐狸毛下有个很古旧的雕紫檀蟠龙的木盒。

小心翼翼打开来，并列着两枚戒指。

祖母绿戒指，还有一个非常简约的黄钻戒指。她想，这应该是他早已准备好的。

盒子的盖子上，别着张纸。

他的字迹，简单写着：祖母绿是订婚戒指，尊重家族传统。黄钻是结婚戒指，方便平时佩戴，希望你喜欢。

最后，他竟还龙飞凤舞地写了四个字：新婚快乐。

好吧，这样的方式送戒指，还有祝自己合法妻子新婚快乐的男人，或许这个世界上也只有他做的出来。她捧着盒子，思考了很久，自己把那个黄钻戒指戴上了。

对这种实验室在自己面前爆炸后，还能冷静转移材料，继续到其它实验室工作的男人，她想，自己真的不能有太多要求。

单单是5月11日，这样的日期选择，就已经足够了。

5月11日，511，我的时宜。

凌晨五点，她听到他离开的声音，跑过去打开房门，问他是否要自己陪着吃晨膳。他站在楼梯口，略微沉默了会儿，告诉她今天不是个好时机。时宜明白他的意思，只是怪自己被好心情冲昏了头，忘记如今正是多事之时。

周生辰察觉她的失落，从楼梯口又走回来：“不要多想，我只是怕你太难堪，”他低声说，“因为今天早晨，我会遇到一些难堪的事情。”

“我知道，我知道，”她重申着自己的理解，“我在这里等你回来，如果在那里没有胃口吃，回来这里，我陪你吃早饭。”

他颔首：“好。”

他离开后，时宜反思刚才自己的表现，活脱脱个小媳妇……她有些窘意，也有些担心，昨晚的激烈争吵，她并没有旁观，却听了七七八八。只是这么听着，就已经能推测出，他刚才所说的“难堪”，会是如何的情景。

她在房间里，有时坐，有时又站起来。

天从五点的朦朦黑，到日头初升的透亮，不觉就过了一个小时。连穗连着问了三次要不要准备早饭，她都说再等等。却不料等来了他母亲的传话，要她陪着一道去进香。

连穗说的时候，她有些不敢相信。

但很快就反应过来，自己现在的身份已经变了。

她本想问连穗，大夫人偏好什么衣服，在话要出口时，堪堪止住。周生辰提醒过她的话，她记的很清楚：这个宅子，大小院落有68座，房屋1118间，人很多，也很杂。

她感同身受，并非真源于什么影视剧，而是曾经的真实体会。

昨天的事情并不难理解，他也被困在这样复杂的漩涡里，步步为艰。所以在这里，除了他以外，时宜告诉自己，对每个人都要小心一些。

腿有伤口，还包裹着纱布，不能穿裙子，也穿不了贴身的裤子。

带来的衣服，倒是有运动服能穿。

她想到他的家规，还是咬咬牙穿了旗袍，自己把纱布拆了几层，勉强穿上了不透明的黑色丝袜。还算妥帖，只是高跟鞋穿不得了，有些怪异。

因为要拆卸纱布，小心穿上丝袜，耽误了些时间。

她到大宅门外，已经是此起彼伏的车门闭合声，却没有任何车发动。周生辰远远站在第二辆车旁，在等她，在看到她的衣着装扮，神情有瞬息的怔愣。

“姐姐，”第一辆车的副驾驶座被推开，穿着黑色背带西裤的周生仁探出头，“我母亲让你和我们坐一辆车。”时宜刚走了两步，就停下来，看他。

周生辰不动声色，微微颔首。

她忐忑着，尽量以最快的步子走到车前，周生仁跳下车，替她开车门。在打开的一瞬间，她看到他母亲独自坐在后座，身着暗色花纹的旗袍，搭了件深紫色的披肩，妆容一丝不苟，笑容也非常有涵养：“时宜小姐，请上车。”

疏远的称呼。

他母亲难道不知道，周生辰已经和自己合法夫妻？还是……真的不肯承认？她越发忐忑，余光里看了眼仍旧站在车旁的周生辰，坐了进去。

车队很快离开，她和他母亲并肩坐着，竟然格外安静。到开了好一会儿，倒是他那个十几岁的弟弟，从前排扭头看过来：“时宜姐姐，一直没有机会和你说，你很好看。”

她笑：“谢谢。”

周生仁也笑笑。

她能感觉到，这个看起来话不多的男孩子，在试图缓解车内几近凝固的气氛。或许因为他们两个的简短交谈，真的起了作用，他母亲终于轻轻摇头，笑著说：“小仁，看人不能只看脸。我告诉过你，‘靡曼皓齿，郑卫之音，务以自乐，命之曰伐性之斧’，还记得吗？”

她怔了怔。

周生仁悄悄递给时宜安慰的眼色，却在一本正经回答自己的母亲：“记得。母亲说过，这句话是说，美色和俗曲都会乱人心性，切忌沉溺。”

小男孩坐的角度，恰好足够和她交流眼神。

时宜悄悄地，也自嘴角扬起个弧度，感激于周生仁的善意。

自此一路再无话。

她正襟危坐，想，或许他母亲真的很生气，毕竟周生辰没有按照家里的安排娶妻。或许就像高门大户的婆婆，总要给未来媳妇一个下马威。她悄悄安慰自己，幸好是这样的家庭，他母亲再性格怪异，该有的礼数却一个不少，总不会当面给什么难堪。

长久维持一个坐姿，她膝盖有些隐隐作痛。

想着再坚持一会儿，再坚持一会儿，就如此又保持了二十几分钟。最后耐不住，轻轻地挪动自己的腿，看到窗外，已经有了山林古寺的风景，暗暗松气。车停下来，周生仁先跳下车来，给他母亲打开车门。

“时宜小姐，”在车门打开时，他母亲说了句话，“关于你们的合法夫妻关系，周生家不会承认，希望你能慎重考虑，是否坚持要和我儿子在一起。”

她始料未及，身侧人已经下车离开。